看「八十七分局」系列小說回到原點，來看《Cop Hater》的原文版。我所採用
的版本是"Pocket Books"的重印新版（美國版），另外英國的"ORION"也有收錄這
一本。這系列目前的景況，美國版多為絕版書，而且十分零散，英國版是「努力
加餐飯」，本數持續增加中。但是整個來講，要享受系列閱讀的快感，家裡一定
會擺得橫七豎八各種版本都有，像我現在就是這樣。

　我手上這本《Cop Hater》是屬於「經典重印」的製作，雖然說平裝小說的本質
不變（紙質較差，裝訂一般），但是它加收了作者Ed McBain的一段前言，而今成
為無價瑰寶。這段前言講到說，作者為什麼要寫「警察程序小說」，為什麼要叫
做McBain（他本名是Evan Hunter，在事業初期曾使用多個筆名寫連載小說）。甚
至是說，他當時候的的竄起，乃是因為雜誌編輯想要找人接替Stanley Gardner
（這個人好像是「梅森探案」、「柯賴二氏探案」的作者，專長是法庭推理）的
地位，需要年輕的生力軍－－而「八十七分局」系列故事因而竄起。

　McBain是很利害的多產作家，上次看《Poison》有看到類似他的夫子自道，藉
由一個作家之口，他說：

　「你以為作家就是整天坐在打字機前面，等著靈感來打他嗎？告訴你吧，我每
天工作八小時，一個禮拜寫五天（周休二日 XD），我把作家當成公務員在幹。」

　這段對白當然是我擷取原意加自己胡謅而來的。但是我也由此想像，咦，McBain
也許真的就是這樣過生活！因為在前言中他說到：「八十七分局初期的故事，大概
每一本要花一個月來寫；後來的故事比較長，大概花兩個月。」

　能夠把書的產出時間穩穩控制，除了天天如一，日日如是的「公務員生活」，其
實很難去想到其他理由說，McBain在系列初期可以一年寫三本，到後期還可以一年
一本，能有這樣穩定豐富的產量。

　McBain寫書很快，但「想」書很慢，為了經營他的系列小說，他要做很多研究，
大部分是去研究警察生活。因為他以紐約為背景，所以他研究的對象就是NYPD。而
在開筆著手的時候，他發現要把故事完全寫實實在有夠麻煩！那何不，自創一個時
空背景，在紐約地圖上另外覆蓋一座虛擬城巿（即書中之地理背景Isola），然後
寫每一個人身上都有可能發生的故事？

　前言講了相當不少，但是看起來十分有味，而且獲益良多。一個作者在他的新版
經典加註前言，回憶起自己的年少輕狂，感覺真不是普通的有趣。而且我又是相當
熱忱的「八十七分局」的粉絲，所受的感動更是無與倫比。


--
夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子
之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下
矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以
喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫
之令而自均始制有名名亦既有夫亦61-62-94-48-adsl-tpe.dynamic.so-net.net.tw海