轉信站: GIBBS!news2.ncku!ctu-gate!news.nctu!news.ntust!wd-news!MaS [銀月詩房] 貼近詩人－－夏宇 文／銀色快手 第一次接觸到夏宇的詩，是社團的學妹從市立圖書館借來看完，再 轉借給我看的。很有意思的一本詩集，如ＣＤ般大小，深綠色封面， 上頭寫著《備忘錄》。 看完《備忘錄》就有種衝動想認識夏宇這個人，究竟有著什麼樣的 思維，會寫出這些東西，完全擊潰我對詩抱持的保守觀點，我印象中 最深刻的一首詩，好像叫做〈拔牙記〉「拔了／還有點痛／一種空／ 洞／的疼／彷彿愛情」。 我撥了查號台，以為夏宇就是他的本名，結果打去名為夏宇的家中 他家人說他去黨部開會了，後來我就沒有再打過電話給夏宇，一直到 大學畢業之前，我還一直以為他是國民黨的黨員，其實根本是弄錯了 人。從《腹語術》這本詩集，和她的友人描述她的說詞，可以歸納出 來她崇尚安那其，是個不折不扣的無政府主義者，在詩壇她也是以這 樣的姿態面對，住在南方之南，快接近西班牙了，用詩作為抵抗世界 不斷侵蝕個人的武器，選擇以安靜的方式革命。 那時候，詩對夏宇來說就像是一本私密的日記，屬於青春期的備忘 錄！後來真的在文具店販售的日記簿、精品店販售的椅墊、抱枕、燈 具還有竹製的筆筒上看見〈甜蜜的復仇〉被大量複製、商品化，覺得 十分不可思議！在中央圖書館介紹詩人夏宇的檔案中，只有一首詩能 夠長期作為詩人的招牌，那就是〈甜蜜的復仇〉。〈甜蜜的復仇〉表 現出的那種強烈的、獨佔的情欲世界，猶如阿部定事件的女主角那樣 執著於戀人軀體，信仰靈魂不滅的無可救藥超浪漫主義，在一首短短 的詩中淋漓盡致地呈現，如果詩人的名字湮沒在歷史裡，唯一流傳久 遠的可能就是這首詩。 東吳的白開水詩社曾經舉辦過詩的行動藝術展，同學把夏宇的〈甜 蜜的復仇〉用毛筆謄寫在宣紙上，然後將一行行的詩句裁開，每位同 學唸一句詩，然後把手中的詩句依次放入一個裝了酒的甕中，裡裡外 外灑著紅玫瑰的花瓣，要浪漫，就徹徹底底給她浪漫下去，〈甜蜜的 復仇〉像是一句現代詩裡的咒語，我想像多年後那罈酒甕，會不會有 個迷你的貞子跑出來尋找她的阿那答？會不會呢？請容許我這樣胡思 亂想著。 某次和一名流亡的大陸詩人貝嶺，現在主編傾向文學雜誌。在公館 暫居的寓所裡，聊到夏宇和她的詩，意外得到夏宇的電話號碼，他說 夏宇常會找他去喝酒，於是我很羨慕和她一起喝酒的人，抄完夏宇的 電話號碼，心跳加速好像快要爆炸了，但是卻找不出個好理由，打電 話去騷擾這位我所景仰的詩人，有一次我準備好一百個問題，終於鼓 起勇氣撥電話給她，結果我聽到的是答錄機的聲音，我不習慣對著機 器講話，所以還是乖乖地把電話掛上。 夏宇常會找好友一起去喝酒，酒量如何倒是沒聽說，我真羨慕阿毛 因為夏宇回來台灣的時候都會找他去喝酒，看她的詩有種陷溺、譫妄 的感覺，像Salsa的曲風，詩人創作時會不會有酒助興呢？ 在《腹語術》裡頭，萬胥亭和詩人之間進行筆談，這應該是透過書 信的聯絡所建構的(擬對話)文本，但有沒有可能是詩人自說自話，自 問自答，就不得而知了？談到寫詩的過程，詩人自承常常整個下午疲 於奔命地在家中的五張桌子隨心情山牧季移，逐靈感的水草而居。 「最後我大部份的詩作總在一些最不正式最意外的地方寫出來，或 者趁自己不注意的時候在找下一張桌子的中途迅雷不及掩耳地寫出來 這不能解釋「過程」──天哪，我這麼不能忍受所謂『進入正題』我 總覺得我需要一雙溜冰鞋」。天哪，原來寫詩對詩人而言也是「如履 薄冰」，難怪她需要一溜冰鞋！ 問到心中理想的詩是什麼？詩人開始顧左右而言他「嗯...很難講。 有時唯心，有時唯物，不同的時間讀有不同的感覺。有時不讀詩，讀 《秘術一千術》」看到這裡不禁會心一笑，原來詩人都喜歡看這一類 的書啊，還是喜歡裝神祕，不希望自己的底牌曝光？ 李立群在《台灣怪譚》裡，有句名言是：「回題吧回題，回題是岸 ！」這句話好像船笛一般侵入詩人的耳膜，召喚迷惘的詩人，因為詩 人說：「往往寫著寫著就完全離題，身首異處....當寫完一首詩，在 詩裡解決了若干技術上的難題，或抒解了某些生命中的困境，以為已 經改造了詩，或至少改進了自己，在當下，與詩的關係是直接、強而 有力的，但掉頭就會忘記走開。像到達一個陌生的港口，回頭眼看渡 輪緩緩沉沒，水面旋又縫合，若無其事。」 當我醉心於陳克華的《星球記事》(時報版，後重印由元尊文化出 版)時，也同時發現了羅智成的《光之書》、《寶寶之書》以及我最 喜愛的《夢的塔潮書簡》(時報版，後重印，更名為《Ｍ湖書簡》由 少數出版，遠流發行)，那時我覺得羅智成和夏宇的詩有著很強烈的 遊戲性，如夏宇的〈連連看〉、〈在陣雨之間〉、〈降靈會 III〉、 〈失蹤的象〉，那時我覺得詩流於文字遊戲，是種嚐試但不可取，於 是轉往余光中、鄭愁予、敻虹、席慕容的詩作中汲取養份，誰知道 那些不規則脫離常態的跳針邏輯，卻在我日後的創作中埋下了蠱， 直到多年以後才開始發作。 ◎阿部定事件： SADA，見大島渚執導的《感官世界》以及黑木瞳主演的《新感官世界》 ◎秘術一千種： 小學的時候，公館捷運站靠銘傳國小左邊的那一帶還看的見二層樓 的平房的時代，天橋下面有一個小小的消防站，售票亭的旁邊有一 家公館舊書店，每次去到那裡找書都汗流浹背，因為空間小，人又 多，好不容易鑽來鑽去想找一本好玩的書，結果買了一本《秘術一 千種》如今還完好地擺在母親的書房裡。不過現在公館的那家舊書 店已經變成台大商學院的大樓了。 -- ‧ ★ ◣▁▂▃▅▄▂▁_ █▇▉◢▇◣◢▇◣█◣▉◢▇▉█▇▉◢▇◣█▇◣ ▂▄▅◢█ ▁▃▅ ▉▉▉█ ▉█ ▉██▉█▅▆ █ █▆▉█▅█ ▄▂◥█◤▁▃▅█ ˙ ‧ ▉▉▉◥█◤◥█◤█◥▉▇▅◤ █ █ ▉█◥▆ ˙ ▆▄▂█▆▅▃▂▁_盈月與繁星 歡迎蒞臨參觀 ms.twbbs.org IP：211.20.183.53 ※ Origin: 盈月與繁星 (MoonStar.twbbs.org) ◆ From: 61.230.73.99