看完了Graham Greene的《事物的核心》（The Heart of The Matter），
生出許多聯想。我想Scotby（他的名字叫Henry），他竟然是一個跟李尋歡一
樣的人物，是一個「多情劍客」。事事替人著想，為了自己心愛的女人甚至
不惜挑戰上帝（以他天主教徒的身分），試問天主教徒如何挑戰上帝呢？十個
字形容：

　「儒以文亂法，俠以武犯禁。」

　Scotby是一個虔誠的天主教徒，他的身上背負了許多天主教的教規，而隨
著故事發展，他一條一條的去觸犯，並且「不能」悔改（這兩字「不能」實
在是張力所在，超讚），對於一個普通人來講，Scotby只是觸犯了「勿以惡小
而不為」的道德戒律，甚至在他當時的人事時地，沒有人可以說他錯的。但是
故事的精彩就在這邊－－Scotby的道德標準太高了，個性又鄉愿（毋寧說是一
種「氾濫的溫柔」），因此導致他一步一步走上絕路。

　他以為自己犯了大罪，背棄上帝不得永生，墮落無間地獄無邊苦海。但看他
在的Beholder，也就是作者Graham Greene眼裡，他只是陷入泥淖無法自拔而
已。泥淖淺灘，還不到下地獄的電梯口，Scotby覺得自己罪孽深重？拜託，
去看一下《Brighton Rock》好吧。

　《事物的核心》真的是一部心理分析的傑作。什麼叫心理分析？其實我也不
懂，但是孔子教過我們：「聽其言，觀其行。」這個方法到現在還很好用，小
說總有對白吧？總有故事情節吧？就用這些東西，我們可以對書中人做出心理
分析。

　而講到Beholder這個字眼，有一本書必談就是《守護者注視下》（The Eye
of The Beholder）。作者Marc Behm曾說：「Graham Greene才是我們之中的
大師。」這個「我們」指的是那一群人，值得深究，不過Marc Behm一來不爽
Raymond Chandler，二來又覺得Hammett「還不錯，只是東西都差不多。」所
以我們大概可以知道，那個「我們」是指那一群人了。


　《事物的核心》也是可以這樣解釋：《The Eye of The Beholder》。作者
Graham Greene是最重要的Beholder（注視的人，注視者），他看著Scotby一
步步走向墮落淺灘，連一句意見都沒有，就只是「看」（Behold）。而同樣的
在《守護者注視下》這本書裡面，男主角The Eye（冷硬派小說慣常稱私家偵
探為Private Eye）大部分的時間都是在「看」（Behold），不像一般冷硬偵
探那樣，直接就跳進去攪豬屎了。也許這種寫法也是脫胎自《事物的核心》，
因為Marc Behm是Greene的粉絲，我才想到這種推測。

--
夫兵者不祥之器物或惡之故有道者不處君子居則貴左用兵則貴右兵者不祥之器非君子
之器不得已而用之恬淡為上勝而不美而美之者是樂殺人夫樂殺人者則不可得志於天下
矣吉事尚左凶事尚右偏將軍居左上將軍居右言以喪禮處之殺人之眾以哀悲泣之戰勝以
喪禮處之道常無名樸雖小天下莫能臣侯王若能守之萬物將自賓天地相合以降甘露民莫
之令而自均始制有名名亦既有夫61-62-200-207-adsl-tpe.dynamic.so-net.net.tw海